В наш век неугомонного технического прогресса бумажная книга как вид находится на грани вымирания. Пришедшие ей на смену гаджеты нагло завоевали популярность не только у молодежи, но и среди людей преклонного возраста. Шуршать истлевшими страницами в метро – уже несколько дурной тон. С таким же успехом можно достать из-за пазухи берестяную грамоту или развернуть египетский папирус. В любом случае, сочувственные взгляды людей, идущих в ногу со временем, обеспечены.

- Так неужели все настолько печально? – спросят любители твердых переплетов. – Значит ли это, что в ближайшем будущем люди будут читать лишь с плоских экранов своих айпадов и покетбуков? А как же особая романтика, как же ряд цветных корешков на любимой полке, потрепанная книжка в кресле, в конце концов? Куда деваться тем, кто еще не отвык от запаха типографской краски?

Ответ прост – на книжные развалы. Ни одному магазину, ни одной, даже самой приличной библиотеке не сравниться с этим маленьким букинистическим царством, с этой пестротой обложек и названий.

В первую очередь поражает ассортимент. Поражает сразу и наповал. Здесь, без преувеличений, можно найти все. Ну, или почти все. Никакой тебе сортировки, никакой систематизации по авторам, жанрам,  направлениям. В лучшем случае “с того краю наше, с этого зарубежное”. Пока глаза безуспешно пытаются найти точку фокусировки, руки сами тянутся то к одному, то к другому томику.

Мемуары Тарковского тут соседствуют с советским изданием “советов по домоводству”, а тоненькая обложка сказок Гауфа едва прикрывает бесстыдно развалившуюся “психологию интимной жизни”.

- “Братья Карамазовы” есть? – спрашивает у хмурого продавца интеллигентная женщина очень неопределенных лет.

- Классикой не торгуем – следует незамедлительный и почему-то несколько обиженный ответ.

Да и в самом деле: кому надо, тот спокойно и цивилизованно закажет себе по Интернету полное собрание сочинений того же Достоевского, Толстого, Гоголя… Как говорится, будет, что завещать внукам.

На книжные развалы приходят несколько иные люди. Здесь можно встретить студента, в котором высокое стремление к просвещению борется с вечной нехваткой денег, или экзальтированную особу, решившую, во что бы то ни стало скупить все литературу о русском балете. Сюда придет и мечтательная официантка из соседнего кафе, и молчаливый мужчина, ищущий для своего сынишки – пятиклассника “что-нибудь подходящее. И, как ни странно, таковое всегда находится.

Конечно, куда проще обратиться к родному всемогущему компьютеру, нажать на кнопку в поисковике и получить вожделенные книги от улыбчивого курьера, не выходя из своей уютной квартиры.

Но есть особая прелесть в этом чувстве, когда ты, обдуваемый всеми ветрами, стоишь на углу старенькой московской улочки и с замиранием сердца ждешь приговора человека по ту сторону прилавка: найдет или не найдет.

И вот, из  глубины таинственных коробок и свертков появляется он, покрытый  вековой  пылью сборник рассказов Уэллса. И ты не думаешь о том, что обложка могла бы быть несколько менее рваной, не берешь в голову, что пары тройки страниц может запросто недоставать.  Ты трепетно прижимаешь к груди томик, предвкушая погружение в фантастические миры приключений. Когда-то кому-то это удовольствие стоило 2 р. 10 к. Но тебя, честно отдавшего последнюю сотню, это уже не волнует. Книга, своя, осязаемая, здесь, в руке. В нее не надо загружать новые файлы, она не разрядится в самый неподходящий момент. Ее можно достать из сумки в очереди за хлебом, можно украдкой полистать на скучной лекции. И вроде пусто и в кошельке, и в карманах, а глаза все равно жадно ищут чего-нибудь еще эдакого. И никто ведь не отнимет, не прогонит – можно стоять и вглядываться в причудливые печатные шрифты, скользить взглядом по иллюстрациям. Маленьким Эверестом притаились на шатком столике тома по эзотерике, книги о мистике и оккультизме. Статьи об уфологии из-под пера советского ученого, вдохновленного полетом  Гагарина, вызывают какой-то ностальгический интерес. Тоже чувство появляется, когда смотришь старые добрые фантастические фильмы, где космические корабли бесстыдно привязаны веревочками к потолку кинопавильона, а вместо космоса – раскрашенный вручную картон.

И каждая новая книга, заманчиво шелестит страницами: “Возьми меня, узнай мою историю”. У каждой действительно своя история, что и отличает книжные развалы от бездушных больших магазинов, где новорожденные издания блестят девственной белизной страниц и глянцем обложек. Это как портативная машина времени (да простит мне читатель чрезмерную увлеченность фантастикой). Тут можно за считанные секунды перенестись в дореволюционную эпоху, оттуда махнуть в двадцатый век, и вернуться к суровым реалиям нашего столетия – Донцовой, Марининой и иже с ними.

Да, пусть этот вывод покажется печальным, но на развалах (за редким исключением) все же преобладают книги, называемые в народе чтивом. А серьезная литература предпочитавшая гнездиться в надежных стенах библиотек и солидных магазинов, теперь перекочевывает в  виртуальную память модных электронных девайсов.

И все-таки: есть ли у книжных развалов будущее?  Ответить однозначно сложно. Так же, как и определить есть ли будущее у обычных книг. Скажем так –  вопрос остается открытым, пока открыта сама книга, пока остаются люди, готовые по старинке переворачивать бумажные страницы и возить с собой повсюду увесистые тома любимых авторов.